Выпуск 55.  Марина. Последние годы.

Сказать? - Скажу! Небытие - условность.
Ты мне сейчас - страстнейший из гостей,
И ты откажешь перлу всех любовниц -
Во имя той - костей.

1. Жизнь.

Цветаева... Та самая Цветаева, о которой спорят, говорят, пишут дипломы и диссертации, делают доклады и вечера. Та самая Цветаева, которую понять и полюбить можно лишь в тишине и одиночестве.

Настоящий Поэт всегда сложен, многомирен, многогранен. Настоящую Поэзию невозможно объяснить, её можно почувствовать. Поэтому-то и нельзя рассказать, чем талантлив Маяковский, в чём глубина Пастернака, как  музыкальна и бездонна поздняя Цветаева.

К тебе, имеющему быть рождённым
Столетие спустя, как отдышу, -
Из самых недр, -как на смерть осуждённый,
Своей рукой пишу:
 - Друг! не ищи меня! Другая мода!

Да, она права: сейчас иная мода. Модно быть простым, практичным, немного глупым, понятным, пошлым. Модно играть в игры, похожие на жизнь. Её стихи сложны. Они не ложатся на слух. Они впечатываются сразу в самую глубь. В зависимости от того, какая она  у каждого из нас - эта самая глубь.

Такова и сама Марина. Она не умела делать вид. Не умела играть. Собственная жизнь давалась ей с трудом. "Я не люблю участвовать в своей жизни: о, не лень - брезгливость, устилать себе дорогу коврами. Пальцем не шевельну, чтобы облегчить себе ношу." Она не любила цирк. Не понимала шуток. Не принимала быт. Во всём была непроста. Всегда настоящая, единая в своей многогранности. С ней сложно было жить, общаться, быть. Потому что она - "непрерывная душа".  Потому что жила "на вдохе, не выдыхая". Про таких в народе говорят, "ранетая".

О поэте не подумал
Век - и мне не до него.
Бог с ним, с громом, 
Бог с ним, с шумом
Времени моего!
... Век мой - яд мой, век мой - вред мой,
Век мой - враг мой, век мой - ад.

И в одном из писем: "Может быть, мой голос соответствует эпохе, я - нет. Я ненавижу свой век..." А, может, она просто вне Времени?

В одном из  романов современного писателя В. Пелевина есть такие слова: "... Чапаев стал объяснять Анне, что личность человека похожа на набор платьев, которые по очереди вынимаются из шкафа, и чем менее реален человек на самом деле, тем больше платьев в этом шкафу".   Так вот у Цветаевой "платьев" не было. Она вся на виду. Так вот и жила, особенно последние годы: обнажённая и вывернутая наизнанку.

Ёмче органа и звонче бубна
Молвь - и одна на всех:
Ох - когда трудно, и ах - когда чудно,
А не даётся -эх!

2. Судьба.

В 1922 году она уезжает из России к своему мужу Сергею Эфрону, офицеру Добровольческой армии.

Мне совершенно всё равно -
Где совершенно одинокой
Быть, по каким камням домой
Брести с кошёлкою базарной.

В 1925 году в Чехословакии рождается сын Георгий, (Мур, Мурлыга, как она называла его).

Не быть тебе нулём
Из молодых - да вредным!
Ни медным королём,
Ни попросту - спортсмедным!

В 1928 году в Париже вышел последний прижизненный сборник её стихов "После России". В этом же году в одном из писем она напишет: "...СССР, - не могу же я ехать в глухое, без гласных, в свистящую гущу. Не шучу, от одной мысли душно."

А в июне 1939 году возвращается в Советскую Россию. " Можно ли вернуться в дом, который - срыт?" Если в 1917 году она, мучаясь неизвестностью о судьбе мужа, писала ему: "Если Бог  сделает это чудо - оставит вас в живых, я буду ходить за Вами следом, как собака", то в 1939 сказала: "Вот и пойду, как собака." 

27 августа 1939 года была арестована дочь Ариадна (Аля, как звала её Марина), а осенью - Сергей Эфрон.

А может, лучшая победа
Над временем и тяготеньем -
Пройти, чтоб не оставить следа,
Пройти, чтоб не оставить тени
на стенах...

Начинается кочевая жизнь по квартирам. Знакомые не узнают или делают вид, что не узнают? Она живёт "из последних жил". Пишет безнадёжные заявления всем: "от Сталина до Фадеева": "Утверждаю, как свидетель: этот человек (С. Эфрон) Советский Союз и идею коммунизма любил больше жизни". Пишет "терпеливые" и даже "весёлые" письма в тюрьму Але. И, конечно, стихи.

Так, выбившись из страстной колеи,
Настанет день -скажу: "не до любви!"
Но где же, на календаре веков,
Ты, день, когда скажу: "не до стихов!"

1940 - "Я не хочу умереть. Я хочу не быть... Как я мала, как я ничего не могу!"

1941. Война. Нищета. Новые унижения. Эвакуация. Чистополь. 26 августа 1941 год - заявление в Совет Литфонда: "Прошу принять меня на работу в качестве судомойки в открывающуюся столовую Литфонда. М. Цветаева."

Елабуга. 31 августа. Она выбрала всё-таки небытие.

"И что ни человек, то смерть, и  что ни
Былинка, то в огонь и под каблук,
Но мне и в этом скрежете и стоне
Другая смерть слышнее всех разлук...
...Не удержишь -и поздно каяться:
Задыхаясь, идёшь ко дну.
Так жемчужина опускается
В заповедную глубину".   (А.Тарковский)

Наш вопрос

В прошлом выпуске было предложено дать значение устаревшего ныне слова индижестия.   Спасибо всем проявившим активность и ответившим на него. Вы правы: слово индижестия имеет французское происхождение и означало "несварение желудка". Это слово сохранилось в том или ином виде во многих языках романо-германской группы.

Вопрос сегодняшнего выпуска таков: что общего между эскалатором и эскалацией? 

Найдем ответ вместе

Большое спасибо ответившим на вопрос о местах, не столь отдалённых: Ивану, Лене Тверской, Лега В.П.  

Скорее всего, это официальный термин дореволюционного законодательства. Ссылка на поселение делилась, по "Уложению о наказаниях" на две степени: в отдаленные (Западная Сибирь и Сахалин) и не столь отдаленные от столицы места (до Урала, Карелия).Эта формулировка прочно вошла в язык писателей XIX века для обозначения ссылки. Упоминает об этом и Ф.М. Достоевский в своих "Записках из мёртвого дома".  
Возможно, что особенно популярным это выражение стало после появления художественно-этнографического очерка "Путешествие в места не столь отдалённые", автором которого был или Кущевский (автор романа "Негорев, или история благополучного россиянина"),  или некий Блуммер. В наше время этот оборот употребляют в насмешливо-двусмысленном значении. Причём, осталась только  часть формулировки, как это часто бывает в языке. 

Сегодня вопрос нам с вами задаёт Пуделко С.А. 

Когда-то я услышал одно стихотворение, автор мне неизвестен. Быть может, вы сможете мне помочь. Кто автор этого произведения? Вот несколько строк из него:
"...Когда б мудрейший из мудрейших,
Когда б светило из светил,
Весь разум свой, свои все знанья,
В тебя до капли перелил,
Ты этим не воспитал бы душу,
Впитал опыт - да минувший,
Учителя усвоил взгляд,
Чужие знанья лишь начало,
Тот знает в жизни очень мало,
Кто опытом чужим богат..."

Страница автора здесь.